母亲岁数大了，特别爱怀旧。那天，我穿了套品牌女装，母亲眼前一亮，忽又转过头去忍俊不禁。不用问，肯定是又想起我小时候穿衣的糗事来了。三十年前的往事，母亲每每提及，总是笑中带泪、哭中含情。

　　从我懂事起，就在忿忿不平：凭什么三人同行，小的受苦？总穿姐姐剩下的破旧衣服。过年时，母亲缝了套簇新的衣服，偏偏让老大先穿，老大穿够了给老二，等轮到了我，不是褪了色，就是打了补丁。当年有句时髦话：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。听母亲说，当年给大姐做了件花格子布褂，我喜欢的不得了，就跟大姐抢，可是怎么闹都没有用，衣服做得太大，还得由大姐先穿。等几年后才轮到了我，那衣服早已褪色变旧，这还不算，袖口竟然被二姐磨了个大洞，还打着补丁！一气之下我把那个褂子撕扯得稀巴烂，哭得一塌糊涂，妈妈怎么劝都没有用，这才应允过年时给我做件新衣服。

　　听妈妈说，上个世纪七十年代初每人每年只能分得三尺布票，布面较窄，二人的布票攒起来才能做一套衣服。记不得那年过年谁没穿上新衣服，反正妈妈单独领着我来到了村供销社。那是我第一次到供销社割布做衣裳，不顾母亲的劝阻，一溜烟儿跑进柜台，正儿八经地“精挑细选”，一眼就相中了一块颜色最美图案最靓的花布，非要妈妈给买，可母亲非说这块布不好，要我另外挑选。当年很不理解妈妈为什么言而无信，我看中的东西偏不给买，只记得售货员阿姨和母亲都在偷偷地笑。我的脸挂不住了，哭着闹着要母亲给买，可是母亲偏不给我买，我便一下子坐在了地上，怎么劝也不起来。母亲气得要打我，售货员阿姨就劝：“谁说被面就不能做衣服了？小孩子穿什么不一样，喜欢就给她买。”母亲拗不过，只好借个台阶下了。我马上破涕为笑，捧起“花被面”回家了。好多年后提起这事，母亲总是笑中含着泪，说小时候生活太苦，好不容易攒够布票做套衣服你还不听话，就喜欢自己拿主意。这件事每次被母亲忆起，就成了姐姐们开涮的理由，窘得我是满脸通红。往事不堪回首，三十年前，我只有七岁。

　　记忆里还有关于一双皮鞋的事。那是刚参加工作时外出实习，每个月仅有一点可怜的生活费，那时街上正流行高跟皮鞋，可是我没钱去买，母亲也不资助这种额外的消费。有一天回家翻衣柜，突然发现了一双时兴的高跟鞋，套在脚上，怎么那么合适？简直就是为我订做的！我兴奋地把鞋捧在怀里，没问一句话，悄悄地把它带走了。后来才知道，那是母亲专为姐姐相亲买的新皮鞋，还没舍得穿，就被我“拿”走了。那年，我十九岁。这些年条件好了，每年我都送大姐一双新皮鞋，或许就是为了当年的愧疚。

　　现在，母亲买衣服总让我帮着带眼，说我眼光好，有主见，买的衣服就是特别。可不知为什么，女儿对于我精心购买的衣服总是不冷不热。今年儿童节，我提前一个月，就给她买好了一休童装和迪乐尼童鞋，可是女儿连看都不多看一眼，象征性地一试，就搁在了一边。意犹未尽的感叹，说有心愿未了。原来，这小家伙的心思已完全不在穿衣打扮上，而是想要一辆属于自己的自行车和一把家门钥匙。不由地唏嘘感叹，改革开放三十年后的今天，服装早已不能吸引孩子们的视线，他们向往的是一种思想的自由和生活的飞翔。（唐立群）